Durante varias décadas, el fotógrafo italo-venezolano Paolo Gasparini recorrió México con una cámara al hombro. El resultado de esos viajes fueron centenares de fotografías que reunió en torno a cuatro temas básicos: la frontera con Estados Unidos, los tarahumaras, la Ciudad de México y el movimiento zapatista. A partir de esas imágenes, Juan Villoro elaboró un texto literario que dialoga con ellas.